|
| 
|
2024. 04. 24. |
 |
|
 |
|
|
|
|
|
 목련의 오차 |
|
|
|
 |
|
|
|
글쓴이: 김용호 날짜: 2017.09.14. 22:03:02 추천: 53 |
|
|
|
명시: 최연수 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
목련의 오차
최연수
그해, 인구조사는
호흡 가파른 동네를 오르내렸다
목련나무 마디 굵은 손이 가리킨 골목
오래거나 갓 핀 송이를 통계 낸 필체가 흐릿한지
가지는 여러 번 센 숫자를 담에 눌러 적었다
눈먼 봉오리들이 발을 헛딛는 높은 지대
샛길은 몰래 짐 가방을 챙겨 내려가고
올라오지 않는 소식을 괄호로 남겨두듯
나무는 숨은 꽃을 암산으로 헤아렸다
무료함만 켜놓고 일 나간 집들
익숙한 이름을 들고 다시 골목 칸칸을 두드릴 때면
지붕을 밟고 다니는 기분이었다
산 번지 빈칸을 채운
고요 한 채와 찢어진 연과 붕붕거리는 꽃의 시종들
눈부신 외출을 마친
인기척 없는 신발을 센 나는 사월 옆에 숫자 2를 적었다
마른 젖을 물린 어미개와 마주친 순간 녹슨 고리처럼
표정이 얽혔다 풀어지고
서류철엔 몇 마리 울음이 추가되었다
계약직 같은 봄날, 낮과 밤이 다른 오차와 통계
수수료를 떼듯
하얀 방에 들어앉은 목련 촉이 팍, 끊어지고
학점과 맞바꾼 길에선 저걱 저걱 유리 밟는 소리가 났다
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| 전체글 목록 |
2024. 04. 24. 전체글: 40151 방문수: 4870052 |
|
|
암호 
