보리 이삭 누렇게 탄 밭둑을
콩밭에 김매고 돌아오는 저녁
청포묵 쑤는 함실 아궁이에선
청솔가지 튀는 소리 청청했다
후득후득 수수알 흩뿌리듯
지나가는 저녁비, 서둘러
호박잎 따서 머리에 쓰고
뜀박질로 달려가던 텃밭의 빗방울은
베적삼 등골까지 서늘했다
뒷산 마가목나무 숲은 제철 만나
푸르게 무성한데
울타리 상사초 지친 잎들은
누렇게 병들어 시들었고
상추밭은 하마 쇠어서 장다리가 섰다
아래 윗방 낮은 보꾹에
파아란 모기장이
고깃배 그물처럼 내 걸릴 무렵
여름은 성큼 등성을 넘었다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
12월 1일
홍윤숙
한 시대 지나간 계절은
모두 안개와 바람
한 발의 총성처럼 사라져간
생애의 다리 건너
지금은 일년 중 가장 어두운 저녁
추억과 북풍으로 빗장 찌르고
안으로 못을 박는 결별의 시간
이따금 하늘엔
성자의 유언 같은 눈발 날리고
늦은 날 눈발 속을
걸어와 후득후득 문 두드리는
두드리며 사시나무 가지 끝에 바람 윙윙 우는
서럽도록 아름다운
영혼 돌아오는 소리
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
이 가을 내가 할 수 있는 일은
홍윤숙
이 가을
내가 할 수 있는 일은
내가 내 의자에 앉아 있는 일이다
바람 소리 귀 세워
두어 번 우편함을 들여다보고
텅 빈 병원의 복도를 돌아가듯
잠잠히 내 안으로 돌아가는 일이다
누군가
나날이 지구를 떡잎으로 말리고
곳곳에 크고 작은 방화를 지르고
하얗게 삭는 해의 뼈들을
공지마다 가득히 실어다 버리건만
나는 손가락 하나도 움직이지 못한다
나뭇잎 한 장도 머무르게 할 수 없다
내가
이 가을 할 수 있는 일은
내가 내 의자에 앉아
정오의 태양을 작별하고
조용히 下午를 기다리는 일이다
정중히 겨울의 예방을 맞이하는 일이다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
겨울 포플러
홍윤숙
나는 몰라
한 겨울 얼어붙은 눈밭에 서서
내가 왜 한 그루 포플러로 변신하는지
내 나이 스무 살 적 여린 가지에
분노처럼 돋아나던 푸른 잎사귀
바람에 귀앓던 수만 개 잎사귀로 피어나는지
흥건히 아랫도리 눈밭에 빠뜨린 채
침몰하는 도시의 겨울 일각(一角)
가슴 목 등어리 난타하고
난타하고 등 돌리고 철수하는 바람
바람의 완강한 목덜미 보며
내가 왜 끝내 한 그루 포플러로
떨고 섰는지
모든 집들의 창은 닫히고
닫힌 창안으로 숨들 죽이고
눈물도 마른 잠에 혼불 끄는데
나는 왜 끝내 겨울 눈밭에
허벅지를 빠뜨리고 돌아가지 못하는
한 그루 포플러로 떨고 섰는지
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
골목 안 풍경(風景)
세상은 완벽한 신(神)의 풍차(風車)
아침이면 삐걱대는 생활의 문소리
골목을 열고
한낮이면 셀로판지에 싼
한 포기 꽃으로 잠드는 골목
그 골목에
20년 뿌리내린
나도 변함없이 생활을 쪼아온
빛의 석수(石手)다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
급행열차로1
홍윤숙
급행열차로 서둘러 달려온
서쪽 베타니아 마을에선
때마침 짧은 겨울해가 지고 있었다
낯선 술집과 어둠이 줄지어 선 땅엔
올리브나무도 작은 나귀도 보이지 않고
무수히 지나온 간이역
내릴 수 없었던 미지의 땅에
점점이 피어 있던 해바라기 달리아
그 원색의 빛깔들만 등뒤에 선연했다
급행열차로 서둘러 달려와도
그 마을의 일몰엔 변함이 없었다
다만 천천히 걸어온 이보다
쓸쓸한 일몰의 시간이 좀 길 뿐이었다
급행열차로2
홍윤숙
멀리서 바라보는 불빛은
이상하게 아름다웠다
이따금 몇 개의 별들이
남몰래 그곳에서 밀송되어오고
가보지 못한 어린날의 보물섬도
그 속에 있을 것 같아
깜박 사는(生) 일도 잊어버리지만
언제나 밀봉된 마지막 밀서는
내 것이 아니었다
지도에도 없는 길을
등 떠밀리며 떠밀리며 흘러가는 밤
한 꺼풀 얇은 미농지에 싸인
세상의 저편에선 밤새 비 내리고
사십 년 떠돈 마음의 방주도
잠길 듯 잠길 듯 가라앉는다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
길 끝의 집
홍윤숙
놀이
날이 새면 우리들은 다시 떠났다
길은 끝없이 멀고 끝은 보이지 않았다
날마다 도보로 걷는 일에 지친 날들을
힘겨워 무수히 쓰러지던 길
어느덧 그 먼 길 다 끝나가고
손 뻗으면 닿을 듯 가까운 끝이 보인다
노을 묻은 회양목 덤불 넘어 햇살 바른 들길
남은 두어 굽이 돌아가면
바로 내가 당도할 나의 마지막 집 한 채
마른 풀밭에 화강암 깎아세운 문패가 보인다
그 먼 길 끝에 서 있는 희망
어느덧 함께 가던 사람 먼저 가서
돌문 세우고 울타리 쳐놓고 기다리는 집
길 끝에 내 희망 남아 있으니
마른 살 훈훈히 춥지 않으리
무서리 하얗게 옥양목 휘장치고
삭신 마디마다 뼈 삭는 소리 들리는 밤에도
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
눈 내리는 길로 오라
홍윤숙
눈 내리는 길로 오라
눈을 맞으며 오라
눈 속에 눈처럼 하얗게 얼어서 오라
얼어서 오는 너를 먼 길에 맞으면
어쩔까 나는 향기로이 타오르는 눈 속의 청솔가지
스무살 적 미열로 물드는 귀를
한자쯤 눈 쌓이고
아름드리 해뜨는 진솔길로 오라
눈 위에 눈 같이 쌓인 해를 밟고 오라
해 속에 박힌 까만 꽃씨 처럼
오는 너를 맞으면
어쩔까 나는 아질아질 붉어오는 눈밭의 진달래
석달 열흘 숨겨온 말도 울컥 터지고
오다가다 어디선가 만날 것 같은
설레는 눈길 위에 자라온 꿈
삼십년 그 거리에
바람은 청청히 젊기만 하고
눈발은 따뜻이 쌓이기만 하고...
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
미지의 땅
홍윤숙
그 집에선 늘
육모초 달이는 냄새가 났다
삽작문 밖 가시 울타리는
내 키를 넘고
바다는 어디만큼 열렸는지 보이지 않았다
뒷산 밤나무숲은 사철을 울창하여 침울했고
바람이 미로에 빠진 듯 헤매다녔다
그 시절 내 가슴은 남모르는 미열에 떠 있었고
아듯히 먼 령 너머 초록의 녹지가
꿈속까지 따라와 나를 불렀지만
그리로 가는 길을 알지는 못하였다
가슴 한 켠이 늘 유리에 벤 것처럼 쓰라렸다
미지의 땅은 그처럼 넘치고 푸르른 것인가
나의 뒤에 오는 그 누가 또 오늘은 그 날의 나처럼
저 영 너머 초록의 녹지를 꿈꾸고 있을까
갈 수 없는 나라를 꿈꾸며 앓고 있을까
이쯤 서서 보니
만물이 공허 속에 하얗게 드러나
세계가 무한한 허무임을 알겠는것을.
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
방문
홍윤숙
먼 후일 ...... 내가
유리병의 물처럼 맑아질 때
눈부신 소복으로
찾아가리다.
문은
조금만
열어 놓아 주십시오
잘 아는 노래의
첫 구절처럼
가벼운 망설임의
문을 밀면
당신은 그때 어디쯤에서
환 - 희 눈 시린
은백의 머리를
들어 주실까......
알듯 모를듯
아슴한 눈길
비가 서리고
난로엔
곱게 세월 묻은
주전자 하나
숭숭 물이 끓게 하십시오
손수 차 한잔
따라 주시고
가만한 웃음
흘려주십시오
창 밖에 흰 눈이
소리 없이 내리는
그런 날 오후에
찾아가리다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
빈 항아리
홍윤숙
비어 있는 항아리를 보면
무엇이든 그 속에 담아 두고 싶어진다.
꽃이 아니더라도
두루마리 종이든, 막대기든,
긴 항아리는 긴 모습의
둥근 항아리는 둥근 모습의
모없이 부드럽고 향기로운 생각 하나씩
담아 두고 싶어진다.
바람 불고 가랑잎 지는 가을이 오니
빈 항아리는 비어있는 속이 더욱 출렁거려
담아 둘 꽃 한송이 그리다가
스스로 한 묶음의 꽃이 된다.
누군가 저처럼 비어서 출렁거리는
이 세상 어둡고 깊은 가슴을 찾아
그 가슴의 심장이 되고 싶어진다.
빈 항아리는 비어서 충만한 샘이 된다.
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
사람 찾기
홍윤숙
사람을 찾습니다
나이는 스무살 키는 중키
아직 태어난 그대로의
분홍빛 무릎과 사슴의 눈
둥근 가슴 한 아름 진달래 빛 사랑
해 한 소쿠리 머리에 이고
어느 날 말없이 집을 나갔습니다
그리고 삼십년 안개 묘연
누구 보신 적 없습니까?
이런 철부지
어쩌면 지금쯤 빈 소쿠리에
백발과 회한이고
낯설은 거리 어스름 장터께를
헤매다 지쳐 잠들었을지도
연락 바랍니다 다음 주소로
사서함 추억국 미아보호소
현상금은
남은 생애 전부 드리겠습니다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
사랑아
홍윤숙
사랑아
늙지 않아 죽어도 늙지 않아
서러운 사랑아
이천년을 살아도
검은머리 청청한
머리 풀어 산발하고
벌판을 달리는 젊은 사랑아
이따금
내 가슴 깊은 곳에
몰래 문 열고 들어와
여름바다의 파도로 몰려와
무성영화 시대의
활동사진 틀어 놓고
에덴 동산의
보라 빛 도라지꽃
도라지꽃도 피워 놓고
이슬비에 젖은 사월의 새벽길을
수만 번 넘어지며 무릎 깨는
사랑아
철없이 늙지 않아
늙지 않아 서러운 사랑아
이천년도 더 산
방부제에 절인 사랑아
나는 죽고
너는 살아
고향의 사과밭
사과나무 가지에
칭얼대는 한 주름 바람으로나
가서 살아라
잉잉대며 날으는 꿀벌로나 살아라
가끔 가끔
돌아보며 생각하는
나는 시방 눈도 없이 캄캄한 타관의 밤이다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
우체국 이야기
홍윤숙
이제 우체국에 가서
원고를 부치는 노고도 필요 없어졌지만
전화나 팩스 같은 문명의 이기로
대개는 볼일을 보고 말지만
그래도 나는 가끔 옛날처럼
편지나 시를 쓰면
그것들을 들고 골목을 지나 큰길을 건너
나들이 가듯이 우체국에 간다
우체국 아가씨도 옛날처럼 상냥한 소녀는 아니어서
낯선 얼굴의 무표정한 눈총이 서먹하지만
그래도 사람의 숨결이 그리워서
필요도 없는 말을 몇 마디 주고받으며
풀칠을 하고 우표를 붙이고 우체통에 넣는다
냇물 속에 떨어지는 잔돌 같은 작은 음향
그 소리 들으면서 나는 알 수 없는 감동에 가슴 젖는다
날마다 무언가 변하여 가는 세상에서
변하지 않는 것이 남아 있다는
그 작은 감동이 나를 위로한다
오늘도 한 통의 편지를 들고
차들이 질주하는 큰길을 건너서
옛날의 내 어머니 새 옷 갈아입고 나들이 가듯이
우체국에 간다
아, 거기 기다리고 있는 살아 있는 사람의
따스한 숨결
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
이 가을 내가 할 수 있는 일은
홍윤숙
이 가을
내가 할 수 있는 일은
내가 내 의자에 앉아 있는 일이다
바람 소리 귀 세워
두어 번 우편함을 들여다보고
텅 빈 병원의 복도를 돌아가듯
잠잠히 내 안으로 돌아가는 일이다
누군가
나날이 지구를 떡잎으로 말리고
곳곳에 크고 작은 방화를 지르고
하얗게 삭는 해의 뼈들을
공지마다 가득히 실어다 버리건만
나는 손가락 하나도 움직이지 못한다
나뭇잎 한 장도 머무르게 할 수 없다
내가
이 가을 할 수 있는 일은
내가 내 의자에 앉아
정오의 태양을 작별하고
조용히 下午를 기다리는 일이다
정중히 겨울의 예방을 맞이하는 일이다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
이별 1
홍윤숙
가야 한다고
가서 젊음의 황야를 갈아야 한다고
미명의 문을 따고 너는 떠났다
분홍빛 발톱 채 굳지도 않은
등에 한 자루 무거운 열망을 지고
지구의 한 끝에서 다른 끝으로.
그날 출발은 지체없이 뜀박질로 오고
이별은 한 순간에 눈썹에서 떨어졌다
그리고 십년 아시아의 대도시 수도 서울엔
팔월 삼복에도 눈이 내렸다
충견처럼 기다리는 그 지붕 밑 다락방엔
열리지 않는 녹슨 빗장 하나
스물 다섯 해 잠자던 네 따뜻한 창가에선
수국빛 추억 만발하고
스치면 구석구석 종소리 울리는
기억의 계단에선
먼 일기장의 까만 낙서들이
춤추는 인형처럼 튀어나오기도 했다
지금도 쥐똥나무 그늘 어딘가에 숨어 있을
그 작은 발자욱들, 작은 목소리들,
때없이 내리는 빗발이 되고
때없이 울리는 악기가 된다
이별
홍윤숙
그 날 떠날 때
내 가슴 반은 무너지고
남은 가슴 반에 그대를 묻었으니
나는 그대의 집이노라
살아서는 멀리 헤어져 서로 떠돌고
한구석 문고리 잠겼던 마음
죽어서 남김없이 다 풀어놓았으니
무시로 빈 가슴 문 열고 들어와 편히 쉬어라
그 산골짜기 외진 길 및 굽이 돌아가면
그대 먼저 가서 터 닦아 세운 집
우리 생애 마지막 집 한 채 거기 있으니
내 희망 또한 거기 가 쉬리라
무너진 가슴 반은 이미 그 곳에 가 있으니
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
인생
홍윤숙
인생은 나에게 많은 것을 가르쳐 주었습니다
험한 산, 깊은 계곡 우거진 숲을 지나는 법
별 하나 사랑하고 기다리고 끝내 이별하는 지혜를
다리를 놓아야 마을에 이르고
비를 맞아야 무지개를 보는 것도 알았습니다.
가는 목 휘청거리며 땅으로 낮게 낮게 질경이로 펴져서
밟히고 다져지는 법도 배우고
무거운 마음의 진흙더미 털어 내고
모습 없이 가벼운 바람이 부는
무소유의 자유도 일러 주었습니다.
이제 그가 전해줄 마지막 말은
어두운 밤길 등불 없이 산을 넘어
어느 날, 예고 없이 세상 끝에 닿는 일
그 마지막 가르침을 듣기 위해 나는
날마다 하늘로 귀 열어놓고
끄슬린 창들을 닦습니다.
세상에 매운 연기 아직도 자욱해
닦으면 끄슬리고 끄슬리면 다시 닦고
오직 그 한 가지 일에 온 날을 지샙니다.
슬프지도 않은 눈물 가끔 옷깃을 적시며
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
장식론
홍윤숙
여자가
장식을 하나씩
달아 가는 것은
젊음을 하나씩
잃어 가는 때문이다
<씻어 무우> 같다든가
<뛰는 생선> 같다든가
(진부한 말이지만)
그렇게 젊은 날은
젊음 하나만도
빛나는 장식이 아니겠는가
때로 거리를 걷다보면
쇼윈도우 비치는
내 초라한 모습에
사뭇 놀란다
어디에
그 빛나는 장식들을
잃고 왔는까
이 피에로 같은 생활의 의상들은
무엇일까
안개같은 피곤으로
문을 연다
피하듯 숨어보는
거리의 꽃집
젊음은 거기에도
만발하여 있고
꽃은 그대로가
눈부신 장식이었다
꽃을 더듬는
내 흰 손이 물기 없이 마른
한 장의 낙엽처럼 슬쓸해져
돌아와
몰래
진보라 고운
자수정 반지 하나 끼워
달래어 본다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
知命의 겨울 3
홍윤숙
어디서나 지천이던 장미 한 묶음
한 시대 아름다운 동반으로 손을 잡다가
오늘은 내가 한 사발의 피를 쏟고
혼절해버렸다
한 묶음의 장미엔 한 묶음의 가시가
꽃보다 푸르게 눈뜨고 있었다
그렇게 꿈은
깨기 위해 꽃 속에 잠복하고
꽃은 죽기 위해 날마다 벼랑에 피고
피어서 스스로 파괴해가는
쓸쓸한 장례식이 매일 거행되었다
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
행복
홍윤숙
한 잔의 차와
더불어 인생을 말할 수 있는
한 사람의 친구
한 송이 꽃과
기다리는 먼 곳의
그리운 엽서 한 장
창 밖에 그 해의 첫눈 내리는 날
예고 없이 반가운 사람 찾아와 주는
그 작은 행복을 그리건만
인생은 언제나
그 중 하나밖엔 허락하지 않는다
꽃이 피고 계절이 바뀌어도
소식 오지 않고
언제나
혼자 마시는 차
혼자 바라보는 꽃
혼자 젖어서 돌아가는 눈길
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
환별
홍윤숙
총대도 탄환도 없이 오르는 장도에
주먹과 가슴팍과 그리고 불타는 젊음만이
하나의 무기라고 웃음 짓던 너 ∼
낙엽도 목숨처럼 쌓이고
목숨도 낙엽처럼 쌓이는
높은 산마루엔
청춘이 한 묶음 꽃처럼 뿌려지리.
너 가거든
옳은 것이 그리워 너 가거든
부디 사랑과 같은 것은
조그마한 이름으로 둘러 두어라.
백설이 휘날리고 얼음이 깔리련다
밤마다 하늘은 포성에 무너지고
아! 나는
얼어붙은 창 밑에 손끝을 녹이며
너 돌아오는 날
개선의 새벽까지 살아야겠다.
☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★
홍윤숙 시 모음 23편
