세수 하는 법 언제나, 자네 얼굴이 번지르르 하기에 나는 자네가 부자라서 그러려니 했네. 늘 상, 고기 처먹고 빈둥거리다 할 일조차 없으려니 연애나 하고 사우나에 자빠져 마사지 받으니 얼굴에 윤기 나는 게 당연한 일 아닌가했네. 자네가 본 내 얼굴은 어땠는가. 푸석푸석한데다가 허옇게 입 주위에 핀 살꽃. 아마 자네는 나를 바로 보았을 걸세. ‘저 새끼 세수할 줄 도 모르나 봐’ 했을 테니까. 그러나 나는 최근 자네 얼굴의 진실을 발견했네. 늘 상 고기 처먹지 않고, 열심히 일해도 얼굴을 번지르르하게 유지 할 수 있다는 것을 알았네. 내가 세수 법을 몰라 오히려 자네를 바로보지 못했던 것일세. 나는 50이 되어서야 비로소 세안 법을 알았네. 남들이 다 알고 있는 것을 나만 모른 셈일 테지. 그러고서도 나는 내 얼굴 빌어 부자인 자네를 탓했네. 세수라는 것이 그저 물 끼 얹어 눈곱만 띠면 된다고 생각했으니 입가엔 살꽃이 피고 얼굴은 푸석할 수밖에. 세수할 땐 언제나 얼굴에 싹싹싹 비누칠하고, 또한 뽀득뽀득 문지르니 날마다 내 얼굴이 각질을 벗네. 각질이 벗겨낸 내 얼굴, 비로소 내 얼굴이 마치 자네 얼굴 같아졌네. 나는 나이 오십에 세수를 왜 해야 하는지, 그리고 어떻게 해야 하는지를 비로소 알았네. 비로소 자네를 바로 알게 되었네. 시인 정 상
세수 하는 법