지붕 위의 살림 이기인 검은 지붕에 이름을 알 수 없는 꽃이 필 때 붉은 고무대야에 수돗물을 틀어놓고 찌든 이불을 치댈 때 흰 구름이 지붕을 덮고 나무를 덮고 마을을 덮고 지나갈 때 까칠까칠한 수염의 가장이 숫돌에 칼끝을 문지를 때 지붕으로 뛰어올라온 닭이 벌어진 꽃의 이름을 캐물을 때 기둥에 매달아놓은 옥수수 종자가 아장아장 아이에게 말을 걸 때 둥근 집의 살림은 댓돌 위의 신발처럼 늘어났다
암호 
지붕 위의 살림
