거짓말할 때 코를 문지르는 사람이 있다.
난생처음 키스를 하고 난 뒤 딸꾹질하는 여학생도 있다.
비언어적 누설이다.
겹겹 밀봉해도 새어 나오는 김치 냄새처럼
도무지 잠글 수 없는 것, 몸이 흘리는 말이다.
누이가 쑤셔 박은 농짝 뒤 어둠, 이사할 때
끌려 나온 무명천에 핀 검붉은 꽃,
몽정한 아이 팬티를 쪼그리고 앉아 손빨래하는
어머니의 차가운 손등
개꼬리는 맹렬히 흔들리고 있다.
핏물 노을 밭에서 흔들리는
수크령,
대지가 흘리는 비언어적 누설이다.
암호 
붉은 꽃
