오월 막바지의 꽃 넝쿨장미가
혈맹으로 뭉쳐 치렁거리는 언덕길을 내려가다가
문득 그대 없는 세상에 십년 하고도 오년을
그림자 끌며 흘러왔다는 생각에
갑자기 그쪽 형편은 어떠냐고 묻고 싶다
그대는 아직도 이 골목의 시인이니
새로 쓴 시가 궁금하고
나는 물구나무 세운 그늘 집이었음을
활짝 핀 꽃송이들로 오늘따라 쓸쓸해진다
젊음은 소란스럽지, 예전처럼 늙어서
노회한 시의 가슴을 더듬을 때
만져지는 것은 몰라보게 겹진 주름들,
저 불꽃장미 또한 지상의 꽃이니
며칠만 타올랐다 스러지는 것을
나는 여한 없이 바라본다, 저버린
약속이 없었음을 시간은 일러주리라
며칠 내 물음처럼 맴돌던
언덕 위 아카시아 향기도 어느새 지워졌다
낙화의 티끌로 오는 신생이란
이렇게 얼룩지는 후일담이라는 것을,
암호 
지상의 시간
